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resumo 
 
 
 
 
O cinema reflete a relação emocional entre ser humano e Tempo. Tal 
relação transcende a tangibilidade. Através do cinema, o autor pode 
interpelar um tempo não vivido mas ao qual emocionalmente adere. Esta 
dialéctica temporal revela um relacionamento de dimensão social e 
política, logo, de identidade. A conetividade entre esses dois tempos, o 
interpelado e o do momento a partir do qual é feita tal interpelação, inicia 
um diálogo, de mútua contaminação, entre memória individual e 
memória coletiva. A pessoalidade eleva-se à esfera social.  
 
Pode a afetividade pessoal contribuir para a percepção coletiva de um 
evento histórico? De que forma a imaginação autoral contribui para a a 
superação do vazio da existência? E qual a influência da memória coletiva 
no estabelecimento de uma representação interna de um determinado 
acontecimento?  
 
A relação do autor com as suas representações internas de um 
determinado evento histórico não vivido servem como ponto de partida 
para uma abordagem de reflexão ontológica sobre conceitos como a 
percepção emocional do Tempo e a tentativa de estabelecer uma 
participação afetiva, nomeadamente através da expressão 
cinematográfica. 
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abstract 
 
 
 
 
 
Cinema reflects the emotional relationship between humans and Time 
and enables authors to address a moment not lived but to which they 
emotionally pledge. It enables connectivity between different times. 
Somehow, cinema works as a connection between reality and memory, a 
constructed memory of the indexical reality. Beyond the strong bond 
with the political and the social reality experienced, the mentioned 
relationship connects individual memory with collective memory and 
evokes the personal experience to the social sphere.  
 
Can personal affection contribute to a collective perception of a historic 
moment? How authorial imagination can overcome the emptiness of 
existence? And how collective memory influences the construction of an 
inner representation?  
 
The essay explores the author's relationship with his inner 
representation of a a moment not lived, reflecting about ontological 
concepts as the emotional perception of Time and the attempt to 
establishing an affective participation, through the cinematic expression. 
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Introdução 
 
“O rio fica lá, a água é que correu, 
Chega na maré, ele vira mar 
Como se morrer fosse desaguar 
Derramar no céu, se purificar 
Deixar para trás sais e minerais 
Evaporar” 
Rodrigo Amarante 
 
Nas palavras escritas e cantadas pelo músico brasileiro Rodrigo Amarante entramos, 
por via da metáfora, na dimensão identitária da memória. O vestígio da memória que 
permanece no Tempo é que permite a identificação do rio, apesar do fluxo constante e 
ininterrupto da água. A composição do rio nunca é igual mas, ainda assim, estamos sempre 
diante do mesmo rio. 
Ao transpor tal metáfora para o campo da nossa reflexão podemos, desde logo, 
relacionar as dimensões individual e coletiva da memória na formação do processo identitário. 
Ao ser humano não basta a noção existencial pessoal no momento. Este precisa, também, de 
uma coesão de representações que lhe permitam afirmar a sua existênca no campo social. O 
ser humano não se relaciona com o Tempo apenas a partir do período em que vive. Ele pode, 
por via do tal vestígio da memória, relacionar-se com eventos não vividos e encontrar uma 
razão afetiva para se identificar com eles.  
É, precisamente, na questão da ausência que se cifra este projeto. Pretende-se estudar 
de que forma a ausência constitui uma íntima percepção capaz de espoletar uma ânsia 
materializadora. E, através desta viagem metafísica ao ato, perceber como a expressão 
artística pode responder a tal ímpeto. 
Ao colocarmos a interpelação temporal  e consequente resposta material como foco da 
nossa reflexão obrigamo-nos a um ensaio de natureza ontológica. É a partir da raíz da própria 
criação que se inicia o estudo que, por conseguinte, se concluirá na reflexão sobre a existência 
concreta do objeto artístico.  
O ensaio escrito acaba por refletir o próprio processo interpelador pois será análogo à 
sequencialização do mesmo: a primordial ausência nascida no íntimo; a consequente 
necessidade material; a ascenção da intimidade ao espaço social e o estabelecimento do objeto 
artístico no mundo das coisas concretas. 
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O percurso entre a ausência percecionada e a existência do objeto artístico que lhe 
corresponde traz, para o plano da significação, vários conceitos que nos merecerão uma 
reflexão. Além da relação entre existência e não vivência, refletimos sobre a articulação do 
objeto artístico nas esferas privada e social. Propomos uma abordagem que não se 
consubstancia como um percurso independente, mas como um processo de ascenção que 
coloca os conceitos em permanente diálogo.  
Este apelo direto à ontologia do ato criativo pretende lançar uma reflexão acerca do 
papel do próprio autor e a marca subjetiva com que todo o discurso é impregnado. No caso 
estudado, versamos sobre o cinema pela possibilidade representativa. O cinema corresponde, 
na plenitude, às dimensões da interpelação da ausência. Ele nasce da intimidade da ideia do 
autor e materializa-se através da imagem cinematográfica. É uma porta para o invisível onde 
se joga a significação, e cifra-se no espaço social, diante outros, para que a sua existência seja 
reconhecida.  
Por isso, a metodologia adoptada para este ensaio passa por uma complementariedade 
entre a teoria apresentada e o seu reflexo nas escolhas narrativas e estéticas do autor no 
projeto fílmico. Esta permanente justificação alude ao pensamento que conduz a própria ação 
do autor, ou seja, a forma como as suas ideias ganham uma representação material. Pretende-
se que o objeto visual e o ensaio escrito vivam numa intimidade capaz de evidenciar o 
processo autoral levado a cabo pelo realizador. 
O nome do objeto fílmico ,“Ali, onde não estou”, é, também, um reflexo da ação 
interpeladora. Para além da função indicativa, a utilização da primeira pessoa reflete a 
subjetividade inerente a todo o processo. O jogo metonímico estabelecido, em que a 
existência do próprio objeto fílmico responde à ausência inalcançável, é uma afirmação do 
processo estudado. 
Em suma, pretende-se uma íntima relação entre o processo de concretização do objeto 
fílmico e a reflexão teórica do ensaio para que, assim, se evidencie os vários estágios de 
pensamento e ação protagonizados pelo autor.  
  
“Ali, onde não sou”  - A busca do eu num tempo não vivido: a adesão afetiva do autor na construção mnésica   
Ricardo Fernando Teixeira Couto 
 
3 
 
1.  A não vivência como elemento constituinte da memória 
1.1.  -  A perceção emocional do Tempo 
 
Se, num exercício meramente desafiador, procurarmos o significado de memória num 
comum dicionário de acesso facilitado confrontamo-nos com a intrigante definição: 
“faculdade pela qual o espírito conserva ideias ou imagens, ou as readquire sem grande 
esforço”1. Tal proposição serve, contudo, para nos lançar sobre os conceitos interpelados por 
este ensaio. 
Quando nos referimos ao espírito, falamos do corpo de formulações lógicas e 
emocionais que, pela unicidade de experiência na vivência no mundo, conferem, a cada ser 
humano, uma condição existencial inimitável ou irrepetível. Cada ser humano comporta, em 
si, uma história de vida única, logo,  
A mortalidade dos homens reside no facto de a vida individual, com uma 
história vital identificável desde o nascimento até à morte, porvir da vida 
biológica. Essa vida individual difere de todas as outras coisas pelo curso 
rectilíneo do seu movimento que, por assim dizer, intercepta o movimento 
circular da vida biológica (Arendt, 2001, p. 31).  
É a dimensão etérea do espírito que consubstancia a nossa relação com o espectro 
temporal. Temos uma noção rectilínea da passagem do tempo. A memória serve como 
coerência do eu. É ela quem assegura a apreensão do caminho realizado no passado. Confere, 
ao tempo presente, uma continuidade existencial e consolida, naquilo que podemos definir 
como personalidade, as ideias e experiências. 
Contudo, a arquitetura da memória assume-se como um espaço complexo que se 
estende para além da recordação de uma determinada experiência individual. O que 
contestamos é, na verdade, a assunção que a memória constitui, tal como nos oferece a 
simplista definição do dicionário, um ato de readquirição, isto é, a lembrança de algo vivido. 
A construção mnésica pode, também, assumir a componente afetiva de uma adesão que 
quebre a linearidade da percepção temporal. 
                                                 
1
 "memória", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2013, 
http://www.priberam.pt/dlpo/memoria [consultado em 06-03-2016].  
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É, precisamente, a componente afetiva afetadora da percepção do Tempo que nos 
comprometemos a estudar. Para tal, servimo-nos da teoria bergsoniana, formulada em 
Ensaios sobre os Dados Imediatos da Consciência. Acerca da percepção temporal o autor 
afirma que “Quando se diz que um objeto ocupa um grande espaço na alma, ou até que a 
ocupa totalmente, apenas se deve entender com isso que a sua imagem modificou o matiz de 
mil percepções ou recordações, e que neste sentido os penetra, apesar de não se deixar ver” 
(Bergson, 2011, p. 16). Tal consideração introduz, no complexo campo da construção 
mnésica, a vital influência da afetividade na percepção dos eventos. Começa, por assim dizer, 
a construção de um tempo pessoal e subjetivo que se indexa ao tempo experienciado 
socialmente como linear.  
O ser humano não se dissassocia da sua vida individual, cronologicamente delimitada 
entre o nascimento e a morte. Contudo, a ordem que atribui à sua experiência de vida, a sua 
ordem existencial, é determinada pela intensidade emocional com que, na sua intimidade, 
percepciona a experiência de Tempo.  
A experiência da intensidade, veiculada por Bergson, refere-se a uma condição 
sensorial. O autor discorre sobre as  variações de intensidade atribuídos por cada ser aos seus 
estados de consciência, sentimentos, paixões ou esforços o que coloca, desde a base, uma 
interessante interrogação: como propor uma escala de intensidade sabendo que as 
características emocionais, ao contrário de uma escala de números, não revela uma relação de 
continente e conteúdo? Não é como se a tristeza fosse passo maior de uma desilusão. Ambas 
vivem de forma independente. 
Uma resposta pronta a esta questão parece ser o estímulo a uma comparação entre o 
estado atual do eu e um anterior estado, esperando que dessa dicotomia se estabeleça uma 
escala interior e subjetiva. Contudo, tal atitude pressupõe uma comparação objetiva de causas 
ignorando a possibilidade de causas interiores, do foro íntimo, que nascem de nós. O 
sofrimento ou o amor, por mais que finitos, não se determinam por comparações. Não se sofre 
ou se ama mais por se ter sofrido ou amado mais no passado. Tudo se determina pela causa 
interior, tantas vezes confusa ou indefinida. 
Relacionam-se, portanto, dois tempos: um tempo pessoal e ordenado afetivamente e 
um tempo social experienciado de forma linear. Ambos são vivenciados pelo eu. É importante 
ressalvar que estes tempos não se opõem. O tempo íntimo, apesar de pessoal, indexa-se ao 
espectro temporal linear e socialmente experimentado. Qualquer indivíduo, pese embora as 
suas sensações afetivas, relaciona-se diretamente com o tempo onde, de facto, vive. 
Considere-se a ausência, elemento nevrálgico desta reflexão. A ausência responde à 
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experiência de Tempo vivida. Ela é uma expressão afetiva da interpelação pessoal ao grande 
espectro do Tempo.  
Destas considerações retiramos a observação da necessidade da reflexão no sentido da 
existência depender da relação, de cada indivíduo ou sociedade, com o Tempo.“O tempo não 
pode desaparecer sem deixar vestígios, pois é uma categoria espiritual e subjectiva, e o tempo 
por nós vivido fixa-se na nossa alma como uma experiência situada no interior do 
tempo”(Tarkovsky, 1998, p. 66), ou seja, há uma indexação entre os dois tempos que é, em 
ambas as experiências temporais, percepcionada pelo eu. 
Numa palavra, o nosso eu toca no mundo exterior superficialmente; as 
nossas sensações sucessivas, embora apoiando-se umas nas outras, conservam 
algo da exterioridade recíproca que caracteriza objectivamente as suas causas; e 
é por isso que a nossa vida psicológica superficial se desenrola num meio 
homogéneo sem que este modo de representação nos custe um grande esforço. 
Mas o carácter simbólico da representação torna-se cada vez mais 
impressionante à medida que penetramos mais nas profundezas da consciência: 
o eu interior, o que sente e se apaixona, o que delibera e se decide, é uma força 
cujos estados e modificações se penetram intimamente, e sofrem uma alteração 
profunda quando os separamos uns dos outros para os desenrolar no espaço. Mas 
como este eu mais profundo não faz senão uma única e mesma pessoa com o eu 
superficial, parecem necessariemente durar da mesma maneira. (Bergson, 2011, 
p. 88). 
É, portanto, a causa afetiva que determina a ideia de duração. Se, por um lado, 
podemos considerar o grande Tempo sob uma lógica de sucessão, por outro, o tempo 
subjetivo funciona sob a égide da soma. É ao eu quem cabe a relação entre os diversos factos 
da consciência e a atribuição da devida afectividade pois sem esta constituir-se-ia “apenas a 
consciência que adquirimos dos movimentos involuntários que começam, que de alguma 
maneira se esboçam nestes estados [inconscientes] e teriam seguido o seu curso normal, se a 
natureza nos tivesse transformado em autómatos, e não em seres conscientes” (Bergson, 2011, 
p. 32). 
1.2.   -  O não vivido e a afetividade como ilusão de participação 
 
A afetividade rompe, assim, com a lineariedade do Tempo cronológico “Mas esta 
representação completamente dinâmica repugna à consciência reflexa, porque [esta] gosta das 
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distinções bem demarcadas, que sem dificuldade se exprimem com palavras, e das coisas com 
contornos muito definidos, como as percepcionadas no espaço” (Bergson, 2011, p. 16). A 
afetividade reside, então, no íntimo do eu, num campo mais profundo do que o contacto 
superficial com o mundo exterior. Concluimos, portanto, que a afetividade é força motriz do 
tempo subjetivo. A partir dela formula-se a disrupção face ao imediatismo do tempo 
cronológico, delineando-se o conjunto de sensações e emoções que caracterizam a percepção 
subjetiva do Tempo. Quer isto dizer que, a partir da afetividade, o eu marcará, 
existencialmente, a sua relação com o Tempo. E, como tal sensação advém das profundezas 
da intimidade, tal percepção pode ultrapassar as barreiras do tempo vivido.  
Centremo-nos, pois, em esclarecer este último ponto. Afirmar que as percepções 
emocionais, logo subjetivas, do Tempo podem extravazar a experiência empírica do mesmo 
obriga-nos a uma reflexão sobre a não vivência. 
Se, perante o caótico espectro temporal, identifico um tempo não vivido ao qual 
atribuo uma afetividade devo apreender, em primeiro lugar, a dimensão física de tal 
formulação do espírito. O que caracteriza, em primeira estância, a não vivência é a ausência 
física de determinado tempo. Eu não estive, isto é, não vivi, tal tempo. A matéria presente 
neste inatingível tempo é impenetrável pelo óbvio campo de intangibilidade criado pela 
ausência física. Para Bergson, existem duas espécies de multiplicidade de impenetrabilidade 
da matéria: “a dos objetos materiais, que forma um número imediatamente, e a dos factos da 
consciência, que não pode adquirir o aspecto de um número sem intermediário de alguma 
representação simbólica, em que necessariamente intervém o espaço.” (Bergson, 2011, p. 65). 
O espaço é o referencial da não vivência, já que fixa o tempo interpelado, e, em 
concomitância, constitui a representação simbólca a que o ímpeto da afetividade vai aludir. 
Como nos diz o autor , “a projecção que fazemos dos nossos estados psíquicos no espaço para 
com eles formarmos uma multiplicidade distinta deve influenciar estes mesmos estados, e dar-
lhes na consciência reflexiva uma forma nova, que a percepção imediata não atribuía” 
(Bergson, 2011, p. 66). 
O ímpeto da afetividade é, portanto, responder à ausência física. É uma ânsia 
materializadora que pretende suprimir a irreversibilidade da não vivência temporal. Trata-de 
de acrescentar a desejada presença ao tal espaço onde a ausência é emocionalmente 
percepcionada.  
Esta ânsia materializadora exige uma desconstrução da lógica temporal. Ela assume a 
aparência de um regresso ao passado cujo objetivo passa pela supressão da impressão de 
vazio. Contudo, a irreversibilidade do Tempo devolve-nos a impossibilidade de tal ato. Esta 
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ausência física é, também, irreversível. O abalo afetivo clama pela futura existência de um 
objeto que suprima a sensação de ausência. Contudo, este nunca suprimirá a ausência em si. A 
ânsia materializadora nascida da ausência percepcionada visa, fundamentalmente, harmonizar 
a consciência destabilizada por tal perturbação ocorrida no íntimo do eu.   
Trata-se, portanto, de uma ilusão de participação em tal tempo. A adesão é apenas do 
plano afetivo. O autor, através do objeto criado, adere ao substrato da ideia que o seu espírito 
atribui ao tempo emocionalmente apreendido como ausente. Logo concluímos que “a 
intensidade crescente do próprio estado não é outra coisa, julgamos nós, senão o abalo cada 
vez mais profundo do organismo, abalo que a consciência mede sem dificulades pelo número 
e extensão das superfícies interessadas” (Bergson, 2011, p. 28). 
Realiza-se na intimidade, na mais profunda dimensão do ser humano, o processo de 
organização e harmonização das ideias que consubstanciam o espírito. É, à luz deste processo, 
que deve ser entendida a interpelação temporal que pauta o presente ensaio. Ela tem raíz 
numa dimensão profundamente subjetiva e responde a um impulso existencial de unidade. 
Urge, ao espírito, criar um campo existencial coeso e organizá-lo no Tempo. 
A afetividade influi diretamente na forma como percepcionamos emocionalmente o 
Tempo pois determina, à consciência, a noção de intensidade. Resultando, daqui, o 
estabelecimento entre dois tempos:  
“Rigorosamente, admitir-se-á que a duração interna, percepcionada pela 
consciência, se confunde com o encaixar do factos de consciência uns nos 
outros, com o enriquecimento gradual do eu; mas o tempo que o astrónomo 
introduz nas suas fórmulas, o tempo que os nossos relógios dividem em parcelas 
iguais, este tempo, dir-se-á, é outra coisa: é uma grandeza mensurável e, por 
consequência, homogénea” (Bergson, 2011, p. 77). 
Fruto da afetividade, o tempo subjetivo pode estender-se para lá do tempo vivido e 
atribuir à não vivência um carácter tão intensivo que esta buscará uma materialização que lhe 
conceda uma aura de existência. O objeto que quer nascer ou a imagem que quer existir são, 
sempre, materializações futuras capazes de saciar a sensação de vazio no Tempo. Revelam-se 
como ilusões de participação pois, pese embora a resposta á sensação de vazio, não revertem a 
situação de não vivência primordial. 
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1.2.1.  -  A ausência como motivo para a interpelação temporal 
 
Convém, ao serviço do propósito deste ensaio, lançar uma reflexão acerca da natureza 
afetiva inerente ao próprio conceito de ausência.  Não podemos cair na tentação de opor, 
ontologicamente, as concepções de ausência e existência. A ausência não se constitui como 
uma oposição física a uma presença; não é, por assim dizer, um mero vazio físico. Na 
evocação da ausência reside um vestígio de uma presença, mesmo que tal presença seja 
ilusória, isto é, só se pode atribuir a categoria de ausente a um referente cuja presença foi, a 
determinado momento, considerada. 
A propósito dos traumas históricos, o filósofo Slavoj Zizek recusa a oposição entre 
memória e esquecimento, argumentando que tais traumas, apesar da nossa resistência, 
continuarão a estar presentes e a assombrar-nos. A mais premente implicação de tal 
proposição é o estabelecimento de um paradoxo: “o verdadeiro esquecimento de um 
acontecimento deve começar pela sua rememoração”(Zizek, 2006, p. 38). A formulação do 
autor pressupõe, por isso, “que o contrário da existência não é a não-existência mas a 
insistência: o que não existe continua a insistir, procurando alcançar a existência” (Zizek, 
2006, p. 39).    
A ausência é, então, um resquício de uma qualquer presença afetiva. É essa sensação 
de ausência que paira como uma presença na nossa consciência. É ela quem planta a raíz da 
insistência, ato fundamental para o estabelecimento de uma interpelação temporal que visa 
combater a ausência. É este ímpeto que lança a ânsia da existência. A imagem que quer 
existir. O espírito tenta materializar o objeto que responderá à sua ausência. Socorremo-nos, 
novamente, da formulação metafísica de Slavoj Zizek (2006): “Quando falho uma 
oportunidade especial que se me apresenta, quando falho o acto que «mudaria tudo», a própria 
não-existência do que devia ter feito perseguir-me-á para sempre – apesar de esse não-acto 
não existir efectivamente, o seu espectro continuará todavia a insistir” (p. 39). 
Este fantasma da ausência não se pode comparar ao espectro de assombro do 
esquecimento. Diríamos, por via metafórica, que não podemos equiparar uma sala vazia a 
uma sala que se esvaziou. A nossa ânsia existencial, embora formulada sob uma procura de 
materialização em ambos os casos, responderia a dois apelos emocionais diferentes. No caso 
da sala vazia, era a efetiva ausência que se pretendia combater, ou seja, materializar um objeto 
capaz de resolver a tensão existente com o espectro temporal. Procurar, através do objeto, 
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responder à angústia da ausência. Em suma, neste caso, o objeto constitui a resposta imediata 
à vontade de existir. 
Por outro lado, a sala que se esvaziou não responde a uma efetiva ausência. Neste 
caso, o que motiva a materialização é a possibilidade futura de uma ausência material. 
Combate-se o esquecimento daquilo que já existe ou existiu. A materialização visa combater a 
deterioração de objetos já existentes e, assim, fazer permanecer, no Tempo, determinada ideia.  
Ausência e esquecimento são conceitos fundamentalmente diferenciados pela forma 
como reagem perante a intangibilidade do Tempo. Se, no caso da ausência, é a tentativa de 
penetrar no espectro temporal por via da afetividade, no caso do esquecimento trata-se de 
evitar a erosão do contínuo e caótico fluxo temporal. Ambos fogem de uma possibilidade de 
vazio. É a dimensão de vazio que os diferencia.  
Interessa-nos, sobretudo, a exploração do fantasma da ausência. Ao colocarmos o 
ênfase reflexivo na ausência abrimos, inevitavelmente, espaço para a interpelação. A ausência 
endereçada é, sempre, uma ausência emocional. A ausência temporal é, sempre, a de um 
indíviduo, pois é a sua unicidade emocional que permite, em primeira estância, referir e 
refletir sobre a própria ausência. A ausência é sempre do íntimo do eu.  
Esta reflexão sobre o conceito de ausência e a sua possibilidade de interpelação ganha 
uma materialização visual no objeto fílmico deste ensaio. A primeira sequência do filme 
(Figura 1) apresenta-nos um dispositivo de projeção em que fotografias vão sendo 
manipuladas manualmente e vislumbram-se, apenas, pormenores das mesmas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 1 – A imagem que quer existir 
 
A opção estética por este dispositivo pretende refletir, por via da associação 
metafórica, a insistência que brota da ausência emocionalmente sentida. As imagens 
assumem, pelo controlo da sua percepção, uma tensão que sugere um ato de contrição seguido 
de um movimento de dilatação como se se consumasse um nascimento. É a imagem que quer 
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existir. Este é o ponto inicial da interpelação. É a identificação da ânsia materializadora. 
Como deriva da não vivência, existe a necessidade da evocação da memória e, por isso, 
vemos as fotografias, vestígios materiais dessa mesma memória. Contudo, tal memória é alvo 
de um denunciado ato de manipulação: é aqui que se manifesta a afetividade. A contaminação 
da memória pelo aspeto subjetivo da interpelação.  
O objetivo desta primeira sequência é, por via da metáfora, colocar em relação todas 
as dimensões que pautam este ensaio: ausência, interpelação, memória e subjetividade. Por tal 
explica-se (Figura 2) o retorno final à sequência das imagens metafóricas. Contudo, com 
algumas diferenças. As fotografias são, agora, conhecidas por via da ação narrativa mas, 
acima de tudo, pela imagem final do filme: a sombra do autor que paira sobre o objeto 
material da memória. Concretiza-se, portanto, a ânsia materializadora e estabelece-se o 
diálogo temporal harmonizador.  
 
  
Figura 2 – A concretização do objeto motivado pela interpelação  
 
Os três planos (Figuras 3, 4 e 5) subsequentes à sequência inicial retratam o vazio da 
não vivência. Observamos três espaços vazios cuja significação é desvendada com a evocação 
da memória presente ao longo da narrativa. Estes espaços são alvos da interpelação. A eles é 
chamada a memória que será, posteriormente, relacionada com a subjetividade do autor. 
 
 
 
 
Figura 3 - Local da entrevista de Bruno Neves 
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Figura 4 - Cela na antiga sede da PIDE no Porto 
 
 
Figura 5 - Dispositivo de projeção da memória material 
 
Os três lugares onde se manifesta o vazio representam a indexação ao espaço que a 
interpelação temporal exige. Nestes locais ocorre a evocação da memória, quer por via dos 
relatos quer por via das fotografias que constituem a materialização da memória. Ou seja, o 
espaço é preenchido, ao longo do filme, por estas memórias. Responde-se ao vazio da não 
vivência com a evocação da memória que, ao ser interpelada, pretende criar o espaço tangível 
para a adesão afetiva. Por isso é que, nestes espaços, irrompe a figura do autor (Figura 6). A 
sua presença, vestígio da evocação da memória, é uma afirmação do ato primordial que marca 
a interpelação. É o elo fundamental que espoleta tal ato temporal. A sua presença no espaço, 
em contacto direto com a memória, consubstancia o ato interpelador.  
Em relação à ausência deve-se destacar, ainda, os dois momentos em que o objeto 
fílmico recorre a ecrã negro, ficando apenas com a referência sonora. O primeiro, ocorrido 
após a sequência inicial, marca o início da narração. É lançada a interrogação sobre a 
possibilidade da memória assumir a forma do não vivido. O ecrã fica, portanto, 
intencionalmente negro pois a imagem da não vivência não é reprodutível. Ela não existe. E é 
esse resquício de ausência, insuperável até após a concretização do objeto, que não pode 
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nunca ganhar forma. Daí o retorno ao negro, na sequência final, com a referência sonora a 
falar da materialização. O ato afetivo não passa de uma ilusória participação, suficiente para 
apaziguar a ânsia da consciência, embora inconsequente face à fluidez ininterrupta e 
irreversível do espectro temporal. O filme termina, por isso, com um excerto do relato de 
Bruno Neves em que este refere a imaginação como resposta à ausência mnésica. Também o 
ato da interpelação é, pelo diálogo temporal inerente, um ato de imaginação.  
 
 
Figura 6 - O autor no espaço como representação do ato de interpelação 
 
1.2.2.  -  Memória herdada e memória vivida, segundo Michael Pollak 
 
Ao apontar a bússola desta reflexão para a ausência abrimos, inevitavelmente, 
interrogações sobre a formação das representações mentais de eventos não vividos. Existem, 
na ciência, nomeadamente através dos estudos sobre os modelos mentais de Philip Johnson-
Laird, teses acerca do processo cerebral de formação de representações internas de 
determinados eventos. Contudo, à genealogia deste ensaio interessa, sobretudo, as 
repercurssões filosóficas e, consequentemente, artísticas de tais formulações. Não nos 
interessa, por assim dizer, os processo físicos ou mentais que tais formações obrigam. 
Interessa, sim, refletir sobre o impacto pessoal e social da relação apaziguada ou tensa com a 
memória. 
Nesse sentido, interessa-nos a obra do sociólogo austríaco Michael Pollak. Para o 
autor,  
“A memória é, em parte, herdada, e não se refere apenas à vida física da 
pessoa. A memória também sofre flutuações que são função do momento em que 
ela é articulada, em que ela está sendo expressa. As preocupações do momento 
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constituem um elemento de estruturação da memória. Isso é verdade também em 
relação à memória coletiva, ainda que esta seja bem mais organizada” (Pollak, 
1992, p. 4).  
A conceptualização do autor coloca em relação os conceitos abordados por este 
ensaio. Em primeiro lugar, é delimitado um espaço entre dois tempos: um tempo físico e 
outro, pessoal e subjetivo, nascido do íntimo de cada ser humano. Em segundo lugar, a 
relação entre estes dois tempos, desencadeada e desenvolvida dentro do próprio eu, que 
permite uma fluidez da memória que não se indexa, apenas, ao tempo vivido. É, aqui, que o 
autor abre espaço, tanto na memória individual como coletiva, para o surgimento da ausência 
como conceito válido na interpretação mnésica. Por último, a mais elementar das concepções 
de Pollak é a colocação de todo o exercício mnésico no tempo presente. Ou seja, Pollak diz-
nos que a evocação da memória é, sempre, feita no presente. Por isso, a interpelação temporal 
que trata este ensaio e respetivo produto fílmico deve também ser entendida nessa lógica.  
Se o autor, colocado no presente, questiona o passado institui-se, desde logo, um 
diálogo temporal. O tempo passado, inatingível ao autor por este não ter nascido aquando dos 
eventos, só pode ser evocado pela memória dos outros. Ao vazio são chamados testemunhas 
do espaço que permitam criar uma ilusão de tangibilidade. 
Os relatos orais de personagens ligadas ao acontecimento e a utilização de objetos 
materiais espoletadores de memória, como são as fotografias, servem para o vazio da ausência 
física ser pululado de memórias e, assim, tornar possível a interpelação por parte do autor. O 
autor endereça, de forma direta, o espaço fixador do tempo do qual se sente ausente. Trata-se 
de uma referência direta à memória herdada, fundamental no processo de concretização da 
interpelação de uma ausência. Ela constitui-se como o elo capaz de alargar a percepção 
emocional do Tempo além da memória vivida. Concentremo-nos, pois, em dois exemplos 
concretos desta conceptualização: 
 
 Figura 7 – Projeção da entrevista de Bruno Neves 
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Na Figura 7 tenta-se evidenciar, na imagem cinematográfica, várias camadas de 
significação que se devem relacionar com os conceitos inerentes à interpelação estudada. Em 
primeiro plano, vemos o autor segurar uma fotografia. É o contacto direto com a memória 
herdada. Contudo, neste ato devemos reter, sobretudo, a ação deliberada do olhar sobre tal 
materialização mnésica. Ao escolher ver a foto o autor está, declaradamente, a evocar 
memória, isto é, a interpelar o Tempo. O mesmo pode ser observado na Figura 8. Vemos o 
autor sentado olhando a projeção do relato. O autor evoca esse mesmo relato. Ele apela, em 
ambas as imagens, à memória herdada. Tenta combater o vazio da sua não vivência.  
A presença do autor, em ambas as sequências, é feita em imagem real e pretende aludir 
ao momento presente da interpelação. Nós assistimos à evocação da memória, ou seja, ao 
exercício interpelador espoletado pelo autor.  
Essa disrupção temporal, que coloca em relação os diferentes tempos já apresentados, 
encontra-se refletida também pela presença das projeções dos relatos orais de pessoas ligadas 
ao acontecimento endereçado. A projeção acrescenta uma dimensão espectral à memória, 
como se fosse um fantasma a pairar sobre o momento presente. Alude, por assim dizer, ao 
carácter mais perecível da memória. Ela paira, contribuindo marcadamente para a percepção 
do acontecimento, mas não é totalmente resistente a um possível esquecimento. Além disso, 
ela depende de um relato pessoal, também ele dotado de uma percepção emocional do Tempo. 
Não é necessariamente factual. Daí que, na escolha do discurso, se tenham mantido 
referências pessoais da memória. A evidenciação destas marcas pessoais pretende demonstrar 
a afetividade que está presente no discurso mnésico. Não só no da interpelação desencadeada 
pelo autor mas também nos relatos orais de quem, de facto, viveu o acontecimento. É uma 
dimensão de significação reflexiva em relação à afetividade.  
Figura 8 – Projeção da entrevista de Jorge Carvalho “Pisco” 
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O objeto fílmico a que corresponde este ensaio coloca em evidência a tipologia 
desenhada por Michael Pollak. Para o autor (Pollak, 1992), são três os elementos constituintes 
da memória: acontecimentos, personagens e lugares.  
Em primeiro lugar, na tipologia dos acontecimentos, encontram-se os acontecimentos 
vividos pessoalmente que traduzem todo o fruto da experiência individual em determinado 
evento. Posteriormente, em segundo lugar, o autor define os elementos vividos por tabela, ou 
seja, “acontecimentos vividos pelo grupo ou coletividade à qual a pessoa se sente pertencer” 
(Pollak, 1992, p. 2). Estes acontecimentos atuam com tal acutilância no imaginário do 
indivíduo que este adere afetivamente aos mesmos, carregando uma sensação de participação 
a um determinado evento. 
Além da tipologia dos acontecimentos, Pollak refere as personagens como um 
elemento contributivo para a construção mnésica. À semelhança dos acontecimentos, também 
as personagens assumem uma dupla possibilidade. Além das pessoas que foram presença na 
nossa vida, também as que, por razão de evocação alheia, se podem tornar uma presença 
notada e apreendida por nós.  
No âmbito das personagens, podemos considerar os depoimentos de Bruno Neves, 
fotógrafo do 25 de abril no Porto, e Jorge Carvalho “Pisco”, o último preso político da antiga 
sede da Polícia Internacional e de Defesa do Estado, também no Porto. Ambos viveram o 
acontecimento e os seus relatos, fruto da memória vivida, servem de evocação do 
acontecimento. Criam, no espectro temporal, a possibilidade, para o autor da interpelação, de 
extravazar a temporalidade da sua vida física e dirigir-se à sua ausência. A memória vivida 
destas personagens torna-se, através da intepelação temporal espoletada, em memória 
herdada. Este rasto de memória apreendida criará a ilusão de tangibilidade que permite, ao 
autor, estabelecer a afetividade, apesar da não vivência.  
Foi, pois, objetivo estético da obra apresentada transformar tais depoimentos em 
dispositivos espectrais. Assim, evidenciar-se-ia o carácter evocador da própria memória e, em 
concomitância, estabelecer-se-ia uma aura de intangibilidade que permitisse a afirmação da 
memória herdada. Esta, apesar de viver em nós, não foi vivida por nós e, tal dispositivo 
estético, atua nesta tensão entre vivência e não vivência.  
A assunção, óbvia, dos dispositivo de evocação no filme - relatos orais e  
materializações fotográficas - pretende denunciar, de forma clara, o mecanismo de 
interpelação e do diálogo temporal inerente. A topicalização da imagem cinematográfica, com 
as várias dimensões causadas por estes mesmos dispositivos (a ausência do autor endereçada a 
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partir do presente e os espectros da memória de outros) intenta relacionar as diferentes 
tipologias da memória que o ato de interpelação de uma ausência exige.  
A presença declarada dos dispositivos de projeção pretende trazer, para primeiro 
plano, a própria ação interpeladora. Tal ação consubstancia o substrato fundamental desta 
obra. O objeto fulcral deste ensaio visual e escrito passa pela reflexão acerca da afetividade 
presente na interpelação da não vivência e não, ao contrário do que possa parecer sugerido, 
sobre o acontecimento temporal endereçado. Claro que tal acontecimento, pela forma como se 
constitui objeto da interpelação, nutre uma importante camada de significação. Reside, neste 
acontecimento, a ideia a que o autor da interpelação pretende aderir. Não é, contudo, o 
conteúdo dessa ideia que nos prende a intenção. É, antes, a forma como se processa a adesão 
afetiva a essa mesma ideia. 
Por fim, e continuando com a tipologia de Michael Pollak, encontramos a atribuição 
de uma dimensão espoletadora do processo mnémico aos lugares. Inspirado na 
conceptualização de Pierre Nora
2
, Pollak diz-nos que “Existem lugares da memória, lugares 
particularmente ligados a uma lembrança, que pode ser uma lembrança pessoal, mas também 
pode não ter apoio no tempo cronológico” (Pollak, 1992, p. 2). 
A dimensão mnésica do lugar assume especial preponderância na sequência fílmica 
passada na antiga sede da PIDE, no Porto. Recuperando a metáfora enunciada atrás neste 
ensaio é, precisamente, a sala que se esvaziou que pretendemos aludir neste espaço. Ele é-nos 
apresentado, filmicamente, vazio: 
 
 
 
 
 
                                                 
2
 Pierre Nora é um historiador e ensaísta francês notabilizado por ter dirigido a obra “Les Lieux de 
Memóire”, três volumes destinados a fornecer um inventário dos lugares e objetos nos quais se alicerça a 
memória nacional francesa 
Figura 9 – Antiga sala de interrogatório na sede da PIDE, no Porto 
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A introdução do espaço como vazio é um reflexo da erosão inerente ao processo de 
sequencialidade temporal. O espaço apresentado não remete, logo, para a dimensão social e 
histórica da antiga prisão política. Esta dimensão é acrescentada pelo relato de Jorge Carvalho 
“Pisco”, antigo prisioneiro. Tal discurso devolve, ao espaço, uma componente significativa 
através da rememoração.  
A estranheza do espaço é intencionalmente induzida. A desconstrução dessa 
estranheza, que torna a sala aparentemente vazia numa sala que se esvaziou, isto é, que induz 
uma camada de significação através da evocação da memória vivida, é feita através do relato. 
A evocação da memória vivida potencia a capacidade imaginativa. Quando ouvimos o que, 
outrora, se passou em tal espaço não conseguimos, mais, encará-lo como a estranheza de um 
espaço vazio. Passa a ser um espaço habitado por memórias. 
O que rompe com a não vivência sugerida pelo espaço vazio é a introdução do autor 
nesse mesmo espaço. Ele passa a habitar o espaço que, primeiramente, foi apresentado como 
vazio. Atente-se: 
 
 
 
 
Figura 10 – Piso dos interrogatórios na sede da PIDE, no Porto 
Figura 11 – O autor como evocador da memória 
“Ali, onde não sou”  - A busca do eu num tempo não vivido: a adesão afetiva do autor na construção mnésica   
Ricardo Fernando Teixeira Couto 
 
18 
 
 
 
 
 
A colocação do autor no espaço concretiza a interpelação da ausência. Ele relaciona-
se, de forma direta, com a memória herdada. A sua presença no espaço evoca essa memória. 
Concretiza-se o diálogo temporal. 
1.3.  -  A procura pela harmonia do Tempo 
 
O autor posiciona-se no tempo presente, ponto de partida para a viagem reflexiva. E é 
neste tempo que se joga a significação fílmica pois é o contexto onde o realizador e o 
espectador se encontram com as interrogações sobre a ausência. Este momento presente é, 
portanto, determinante para perceber todo o processo de interpelação.  
A ausência afetiva constitui, sempre, uma angústia existencial. Se o autor deteta 
afetivamente a ausência é porque deseja, no seu íntimo, suprimi-la. Deseja materializar essa 
ânsia a fim de ocupar o vazio da não vivência. Ele procura harmonizar a sua percepção 
emocional do Tempo, ou seja, tornar coerente o seu tempo pessoal.  
No entanto, até mesmo um poema, não importa quanto tempo tenha 
existido como palavra viva e falada na memória do bardo e dos que o escutaram, 
terá, mais cedo ou mais tarde, de ser «feito», isto é, escrito e transformado em 
coisa tangível para habitar entre coisas, pois a memória e o dom de lembrar, dos 
quais provém todo o desejo de imperecebilidade, necessitam de coisas que os 
façam recordar, para que eles próprios não venham a perecer. (Arendt, 2001, p. 
210). 
No fundo, a sensação de ausência acaba por se apresentar, à consciência, como uma 
existência. A mera sensação de ausência é, pela sua presença no espírito, real. Pese embora o 
processo interpelativo de uma ausência temporal ser afetivo, este nunca vence a sua 
Figura 12 – A interpelação do lugar da memória 
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ontológica ausência física. Se tal ânsia redundar num ato espoletador de um objeto, este será 
uma resposta à procura da harmonia com o Tempo mas nunca substituirá a primitiva ausência. 
Consegue, porém, conciliar o espírito com a sua noção subjetiva de Tempo. Esta ilusão de 
participação é muito semelhante à lógica onírica pois “A árvore vista pode ser suficientemente 
real para a sensação da visão, da mesma forma que a árvore sonhada é suficientemente real 
para o sonhador enquanto dura o sonho, mas nem uma nem outra pode alguma vez vir a ser 
uma árvore real” (Arendt, 2001, p. 346). 
Com isto, pretendemos afirmar que, uma vez percepcionada, a ausência infere 
diretamente na forma como nos relacionamos com o Tempo. Uma vez sentida, a ausência 
manifesta-se na ânsia materializadora que pretende suprimir tal sensação. Ela impele a um ato 
que se oponha à ausência. A concretização do ato harmonizará o espírito com o seu tempo 
pessoal e subjetivo. 
A materialização não anulou a não vivência pois o Tempo cronológico segue o seu 
fluxo ininterrupto e irreversível mas apaziguou o tempo pessoal e subjetivo onde, em primeira 
estância, se manifestou a tensão da ausência.   
Esta consideração que obriga, sempre, a ausência a relacionar-se com o presente da 
interpelação, onde a ausência se manifesta, cria o diálogo temporal e evidencia a necessidade 
de enquadramento da memória. Este trabalho de construção da coesão da memória é feito 
através de processos que “podem tanto ser conscientes como inconscientes. O que a memória 
individual grava, recalca, exclui, relembra, é evidentemente o resultado de um verdadeiro 
trabalho de organização” (Pollak, 1992, p. 4).  
Este enquadramento afetivo da memória não se dissassocia, evidentemente, das 
preocupações e convicções íntimas de cada eu. Contudo, até pela forma inconsciente que tal 
adesão pode assumir, propomos que a adesão afetiva provém das profundezas da 
personalidade. Propomos, assim, que a adesão afetiva a um determinado tempo se desenrola 
no plano das ideias. Ou seja, e recuperando o paralelismo onírico de Hannah Arendt, a árvore 
que se planta na consciência não importa que seja real ou imaginada pois “Ao ser processada 
e transformada em objecto da consciência, ao mesmo nível das coisas meramente lembradas 
ou inteiramente imaginárias, torna-se parte integrante do próprio processo, isto é, da 
consciência que só conhecemos como fluxo em constante movimento” (Arendt, 2001, p. 348).  
Quando a ausência se estabelece na nossa consciência percepcionamos o Tempo à luz 
de tal sensação. Nasce, portanto, uma tensão existencial que visa, pela sua pulsão, ser 
suprimida. A nossa íntima afetividade obriga à procura da harmonia do Tempo. As nossas 
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profundas convicções e angústias obrigam a um processo de construção da memória que 
permita harmonizar e manter coerente o tempo pessoal. 
A questão do enquadramento da memória redunda, pois, numa opção narrativa do 
filme. Tal dimensão, na lógica da interpelação, assume especial relevância pois “Se podemos 
dizer que, em todos os níveis, a memória é um fenômeno construído social e individualmente, 
quando se trata da memória herdada, podemos também dizer que há uma ligação 
fenomenológica muito estreita entre a memória e o sentimento de identidade” (Pollak, 1992, 
p. 4). 
Esta identidade consubstancia a organização mnésica que confere coesão e harmonia 
ao íntimo do eu. Está presente, na narrativa, a maleabilidade da memória que é controlada 
pelo autor.  
 
 
 
 Nesta sequência (Figura 13), com dimensões metafóricas alusivas ao enquadramento 
afetivo da memória, vemos as fotografias a ser manipuladas na sua forma. O objeto fílmico 
inicia-se e termina com sequências semelhantes. No início, as imagens eclodem como se se 
projetasse o nascimento da imagem que quer existir. A tensão inerente ao movimento confuso 
pretende refletir a tensão inerente ao processo interpelador. Não é vislumbrada a totalidade 
das fotografias nem é cedido o tempo necessário à sua contemplação. O objetivo principal 
passa por marcar a evocação da memória, afirmando, pela maleabilidade da forma, o carácter 
pessoal da interperlação. Vemos o vestígio físico da memória a ser manipulado. 
 
Figura 13 – A maleabilidade da memória 
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Seguindo a mesma lógica de ação vemos, na sequência final (Figura 14), o autor e a 
sua sombra a pairar sobre a matéria física da memória. É a conclusão final do processo de 
interpelação: a marca do autor em tal dialética é fortemente vincada. Assistimos, ao longo do 
processo fílmico, à organização harmoniosa do Tempo por parte do autor.  
Vejamos, ainda, alguns exemplos representativos do enquadramento da memória: 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 14 – O carácter pessoal da interpelação 
Figura 15 – Dispositivo de projeção da memória material ativado pelo autor 
Figura 16 – A marca do autor na memória herdada 
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Na figura 15 evidencia-se o processo de escolha subjetiva do autor. Este, dentro do 
caos da memória, representado pelo denso universo fotográfico, escolhe as fotografias que 
respondem ao seu impulso afetivo. Ou seja, como nos mostra na figura 16, o autor deixa as 
marcas pessoais em todo este processo.  O dispositivo de projeção é um reflexo do dispositivo 
de construção mnésico ocorrido no processo de interpelação. 
Em suma, ressalva-se a dimensão subjetiva da memória. Retomamos Bergson para 
afirmar que “nunca nos pronunciamos com tanta ousadia sobre a intensidade de um estado 
psíquico como quando unicamente somos abalados pelo aspeto subjetivo do fenómeno, ou a 
causa exterior a que o atribuímos dificilmente pode ser medida.” (Bergson, 2011, p. 13;14). 
As causas íntimas são dificilmente mensuráveis pois não vivem na superfície da nossa 
consciência. A adesão ocorre nas profundezas da initimidade, muitas das vezes em processos 
inconscientes. “Ou seja: cada vez que uma memória está relativamente constituída, ela efetua 
um trabalho de manutenção, de coerência, de unidade, de continuidade, da organização” 
(Pollak, 1992, p. 7).  
Falamos, portanto, de uma harmonia das ideias já que: 
“No reino das ideias existem apenas a a originalidade e a profundidade, 
que são qualidades pessoais, mas nenhuma novidade absoluta ou objectiva; as 
ideias vêm e vão, duram algum tempo, podem até alcançar uma certa 
imortalidade própria, dependendo do seu poder de iluminar e esclarecer, que 
vive e perduram independentemente do tempo e da história” (Arendt, 2001, p. 
323). 
 
1.3.1  -  O objeto artístico e a sua temporalidade: a contribuição para a 
coletiva percepção mnésica 
 
Esta reflexão, à luz do processo criativo, permite-nos relacionar com mais 
clarividência as dimensões indivduais e coletivas da memória. A força da ação e do discurso, 
nascidas de uma dimensão individual e privada, ascende à esfera social colocando em diálogo 
as representações socias de eventos, pessoas e, fundamentalmente, ideias e valores.  
A grande valência da ação criativa é a criação de um espaço de tangibilidade para as 
ideias. Tal espaço é resultado dos diferentes e infinitos diálogos possíveis pela pluralidade 
humana. A ascenção das ideias à esfera social, apenas possível por via de uma ação 
individual, é a alma da memória social. A sua permanência nesta esfera fá-la indexar-se ao 
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próprio Tempo, isto é, a ser Tempo. Ou a simplesmente ser. Ser-se Tempo é uma redundância 
pois a existência depende dessa mesma relação com o Tempo. Ao ser da natureza do Tempo, 
logo da existência, a ideia vive um processo de contínua influência. Estende-se por todos os 
diálogos espoletados e alimenta-se da valência única de cada subjetiva percepção. 
Daí que a morte do homem não se correlacione com a morte da ideia. Ela sobrevive 
como corpo independente de uma existência, mas como dependente de todas as que com ela 
dialogam. Afirma-se, então, a possibilidade dela criar um espectro temporal alheio ao 
contexto histórico ou social. A vivência que, afetivamente, o eu procura no Tempo é sempre 
da ordem das ideias, ou seja, do campo abstrato de juízos morais ou afectuosos com que 
constrói, para si próprio, a representação de um determinado evento. Quer isto dizer que 
quando alguém expressa afetividade por um determinado evento histórico usa a factualidade 
desse evento (uma mudança política, uma lei, uma decisão judicial, etc.) como representação 
material da ideia afetiva a que, no seu íntimo, adere.  
Quando se inicia uma campanha que visa a interpelação de uma ausência temporal, a 
bússola de trabalho coloca-nos na percepção das dimensões e consequências da ausência em 
si. Ou seja, é impossível que alguém relate a nossa ausência porque, lá está, ela é só nossa. E 
a ação interpelativa é autoral, então subjetiva, logo única. É irrepetível e não partilhável.  
A obra de arte corresponderá ao impulso material motivado por esta ausência até 
porque “Nada como a obra de arte demonstra com tamanha clareza e pureza a simples 
durabilidade deste mundo de coisas; nada revela de forma tão espetacular que este mundo 
feito de coisas é o lar não-mortal de seres mortais” (Arendt, 2001, p. 208). Na ótica de 
Hannah Arendt, a obra de arte assume um pressentimento de imortalidade – “não a 
imortalidade da alma ou da vida, mas de algo imortal feito por mãos mortais” (Arendt, 2001, 
p. 208) – pois a sua materialização cria um espaço tangível que visa suscitar outros olhares e, 
assim, uma autonomia na sua existência no Tempo. Ela assume um desejo de durabilidade 
superior à vida humana do autor. A obra de arte é feita para permanecer no Tempo. Este 
pressentimento de imortalidade liga, intimamamente, o objeto artístico ao tempo subjetivo:  
“No caso das obras de arte, a reificação é algo mais que mera transformação; é 
transfiguração, verdadeira metamorfose, como se o curso da natureza, que requer 
que tudo queime até ficar em cinzas, fosse invertido de modo que até as cinzas 
pudessem irromper em chamas” (Arendt, 2001, p. 208). 
O objeto artístico adquire uma presença tangível que responde ao vazio da não 
vivência. A materialização do objeto artístico injeta, no Tempo, presença. Essa durabilidade, 
que se pode expandir além da vida do autor, vai opor-se à não vivência e harmonizar a ânsia 
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interpeladora. É a injeção do tempo pessoal e subjetivo no grande espectro do Tempo objetivo 
e retilíneo.  
A necessidade da materialização, nascida no íntimo do eu, visa, sobretudo, a criação 
de um espaço tangível para a existência. A ânsia da ausência não pode mais viver aprisionada 
no íntimo do ser e o objeto artístico, conquistando o mundo concreto das coisas, adquire uma 
existência alimentada pelos outros olhares na esfera social. Estes olhares, além de fomentar a 
durabilidade temporal da obra em si, tornam-se testemunhos de uma existência. O 
reconhecimento de tal existência é a resposta direta à ânsia da ausência emocional 
percepcionada pelo eu.  
1.3.2.  -  O cinema como organizador mnésico 
 
Ao propor o valor subjetivo da unicidade da experiência do mundo como factor vital 
para a construção da ação, neste caso artística, afirmamos uma dimensão existencial. Tal 
dimensão vive no campo das ideias e valores, influenciada mas não indexada ao tempo 
vivido. A fluidez do campo das ideias permite desafiar o espectro temporal. O cinema, 
análogo a essa fluidez, permite a construção de uma dialética temporal.  
Primeiro, por via da ação criativa pois a criação pressupõe sempre um nascimento, 
logo, uma novidade. É a perspectiva de um real que o autor pretende exprimir. O processo de 
organização retórica das imagens produz um sentido que se relaciona com outro sentido: o do 
espectador, “cada um reagindo de acordo com os seus gostos, a sua instrução, a sua cultura, as 
suas opiniões morais, políticas e sociais, os seus preconceitos e ignorâncias” (Martin, 2005, p. 
34). 
Posteriormente, o espectador enfrenta o objeto artístico e daí brota outra dimensão 
existencial. Ao exigir, neste processo, a adesão do espectador, a imagem encontra-se, no 
Tempo, sempre no presente. Ela exige o presente da nossa percepção e, logo, se inscreve no 
presente das nossas faculdades emocionais e psíquicas. E essa disrupção temporal só é 
resolvida pela apreciação, capaz de organizar na linha contínua do Tempo, o nosso tempo. 
Organiza-se o filme sob a percepção pessoal do autor mas olhamos o mesmo com a nossa 
própria percepção.  
O cinema, pelo poder simbólico da sua linguagem, obriga a que o consciente e o 
insconsciente se relacionem de forma mais intensa. O cinema carrega uma dimensão 
existencial. Ele exige que sejamos perante ele e que, eventualmente, interroguemos a nossa 
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própria existência. É a arte do Tempo porque nos obriga a colocarmo-nos, na plenitude, diante 
desse espectro. 
O cinema atua, precisamente, na tensão entre o tempo, pessoal e subjetivo, e o Tempo, 
terreno comum e infinito. Quando é espoletada a busca interior, mais não se trata do que uma 
organização de pensamentos, confusos e até contraditórios, no Tempo. Então, “se o tempo é 
também um quadro fixo, rígido e objectivo (implica um sistema de referência social: horas, 
dias, meses, anos), apenas a duração tem um valor estético e, enquanto estamos no tempo, a 
duração está em nós, fluída, contráctil e subjectiva” (Martin, 2005, p. 246).  
Esta disrupção do tempo torna o passado no presente. A consciência é activada por 
essa introspeção que nos faz recordar ou ambicionar experiências e, assim, pensá-las, através 
da interpelação da sua relação com o Tempo. É o tempo que estrutura o filme. A narrativa 
cinematográfica é construída sob a percepção de um determinado tempo. “O espectador 
encontra-se, de certa forma, perante uma janela aberta de onde assiste a acontecimentos que 
têm toda a aparência da objectividade e cuja existência parece independente da sua, ao mesmo 
tempo que o seu significado não se encontra já dependente da sua própria percepção” (Martin, 
2005, p. 294).  
A imagem representa o próprio cinema. É produto de uma acção tecnológica, sendo 
assim de carácter reprodutível e de uma aparente capacidade de reprodução objectiva de uma 
realidade, contudo tal actividade é dirigida pelo realizador. O ponto de vista deste comprimirá 
determinados aspectos do espaço e do tempo. A seleção do autor representa, desde logo, uma 
imaginação do real. “As combinações são infinitas. Mas a única coisa que elas têm em 
comum é o facto de sugerirem uma ideia por vias de uma metáfora ou de uma associação” 
(Bazin, 1967, p. 26). A imagem nada acrescenta à realidade mas pode ajudar a revelá-la. 
Certo é que “A câmara não pode ver tudo de uma vez mas torna possível que não se perca 
nada daquilo que escolhe ver” (Bazin, 1967, p. 27). 
A imagem, apesar de produzida num determinado contexto, pode, pela construção em 
que se insere, assumir uma diferente significação. “Em resumo, o cinema pode agir de forma 
análoga à imaginação: ele possui a mobilidade das ideias, que não estão subordinadas às 
exigências concretas dos acontecimentos externos mas às leis psicológicas da associação de 
ideias” (Munsterberg, 1983, p. 38). Ao colocar a imagem cinematográfica no plano das ideias, 
ao invés dos eventos, abraçamos a lógica inerente à ação. O efeito de uma ação no real nunca 
pode ser objetivamente mensurável porque a sua lógica de sequencialização, isto é, de 
corrente cumulativa de influências, é interminável. O corpo abstrato da ideia desafia também 
o próprio Tempo pois “a força do processo de ação nunca se esvai num único acto, mas, pelo 
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contrário, pode aumentar à medida que se lhe multiplicam as consequências” (Arendt, 2001, 
p. 285). 
A fim de compreender a riqueza da multiplicidade da linguagem cinematográfica 
centrar-nos-emos na análise de uma obra. A Imagem que falta (Panh, 2013) congrega, na sua 
genealogia, as problemáticas enunciadas neste ensaio: o diálogo permanente entre memória 
individual e coletiva, expondo as ténues fronteiras de contaminação; a ânsia existencial e a 
resposta material da imagem cinematográfica; a subjetividade da ação, principalmente a 
criativa; e, acima de tudo, a preocupação máxima com a ausência. 
A Imagem que Falta (Panh, 2013) é um filme interpelador da memória. A imagem que 
falta é a das atrocidadades cometidas pela ditadura violenta que marcou, os anos 70, no 
Camboja. Um dos últimos atos deste feroz regime foi a destruição de material que 
documentava os atos de humilhação e punição cometidos contra os opositores do regime. O 
poder usava o registo como forma de comprovar a ação do regime. Assim que essa posição se 
viu ameaçada, o material foi destruído pois havia a consciência de que as imagens 
denunciariam os crimes contra a dignidade humana perpetrados pelo regime de Pol Pot. 
Há, assim que nos concentramos no nome do filme, uma formulação metonímica. O 
filme, expressão visual materializada na imagem, contrasta com a indicação que veremos a 
imagem que falta. É uma impossibilidade que traz, para o plano da significação fílmica, a 
problemática da ausência. 
Contudo, é precisamente na dimensão da ausência que a abordagem deste ensaio 
diverge. Ao contrário do filme de Ritty Panh, em que a ação é motivada pela ausência 
material, no presente ensaio e consequente projeto fílmico associado, a reflexão é motivada 
pela ausência existencial. A materialização do objeto fílmico consegue responder a dois 
impulsos diferentes. Se a imagem que falta é a luta contra um eventual esquecimento, a 
imagem que quer existir é a prova de que houve algo que nunca se esqueceu.  
Assim, a imagem mencionada por Ritty Panh relata uma ausência material e não uma 
ausência existencial. As representações sociais dos eventos e consequências da ditadura são 
vívidas pois existem muitas pessoas que viveram, presencialmente, tal acontecimento. A 
necessidade autoral de abordar tal temática ilustra essa vivacidade. A necessidade de 
materializar a memória prende-se com a vontade de combater um possível esquecimento 
causado pela erosão do Tempo. A ânsia do autor é de matriz material pois a vivência existiu.  
Em ambos os filmes, a ação espoletada, ao materializar-se num objeto fílmico, 
ambiciona uma intemporalidade. A vida do filme, enquanto prosseguir o diálogo com os 
espectadores, estabelece-se na esfera social e mantém viva a teia de ideias, e consequente 
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discussão, acerca dos eventos. Tal materialização, iniciada por uma ação de percepção 
pessoal, contribui para uma apreciação social do acontecimento. A ausência material visa 
combater o esquecimento e pede para determinada ideia permanecer viva. Por outro lado, a 
ausência existencial reclama a própria vida. 
Esta vida do objeto fílmico, dependente do espaço social onde se fixa, exige a adesão 
do espectador, o que, por sua vez, lança intrigantes questões sobre este diálogo estabelecido. 
Como podem os espectadores, portadores de uma experiência do real diferente do realizador, 
ter relações de afetividade, familiaridade ou uma postura crítica? Como podem filmes sobre 
realidades físicas distantes dizerem alguma coisa? Em parte, a resposta reside no apelo 
pessoal que o cinema lança. O cinema exige que nos relacionemos com as imagens. Nós não 
as vemos apenas, nós somos perante elas. Quer isto dizer que o significado da imagem não 
está propriamente no campo do visível. O visível é, de certa forma, a porta para o significado. 
É a representação de determinado real.  
E é esta acção, distante da componente tecnológica, que permite afirmar o cinema 
como uma arte. Qualquer imagem pode assumir dimensões simbólicas e, por acção criativa do 
realizador, através do diálogo que elas estabelecem entre si e, posteriormente, connosco, 
torna-se possível a atribuição de significados.  
Veja-se o exemplo do material arquivo. As imagens, originalmente produzidas num 
contexto, podem ser utilizadas, anos depois, num contexto completamente diferente e, ainda 
assim, criar uma retórica. As imagens podem mesmo criar jogos simbólicos que, a partir da 
materialidade que mostram, espoletam um contacto com conceitos que não possuem 
existência física. “A imagem é indivisível e inapreensível e depende da nossa consciência e do 
mundo real que tenta corporificar. Se o mundo for impenetrável, a imagem também o será” 
(Tarkovsky, 1998, p. 123). Com o cinema viajamos intensivamente pelo plano das ideias. 
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2. O eu na construção fílmica 
2.1.  -  A ascenção do privado à esfera social segundo os conceitos de 
Hannah Arendt 
 
Quando falamos de uma interpelação temporal que visa responder à ânsia de uma 
ausência produzindo, para tal efeito, um objeto, deparamo-nos, desde logo, com uma 
intensificação das relações entre intimidade e sociedade. Se, em primeira estância, a ausência 
é emocionalmente percepcionada no íntimo do eu, a materialização a que ela impele fixar-se-á 
numa esfera de visibilidade social. 
Em parte, tal ascenção manifesta-se logo na propriedade material do objeto produzido. 
Ele assume uma existência capaz de dialogar com outras percepções e garantir, assim, uma 
durabilidade no Tempo. A ascenção ao estado de coisa concreta permite, ao objeto, 
estabelecer-se existencialmente, ou seja, afirmar-se perante o Tempo. 
Devemos, então, começar por entender que a ânsia materializadora espoletada pela 
ausência pretende, precisamente, provocar uma ascenção do privado ao social. Esta ânsia 
materializadora vive do impulso criador a fim de provocar uma existência concreta que 
responda à angústia da ausência afetiva. Tal necessidade de reificação justifica-se pela 
necessidade do ser humano deixar um testemunho da sua existência. Apenas quando tal 
existência é reconhecida por outros é que pode ser reconhecida pois  
“Só quando as coisas podem ser vistas por muitas pessoas, numa 
variedade de aspectos, sem mudar de identidade, de modo que os que estão à 
volta sabem que vêem o mesmo na mais completa diversidade, é que a realidade 
do mundo se pode manifestar de maneira real e fidedigna” (Arendt, 2001, p. 72) 
No caso concreto do objeto espoletado pela ausência, esta ascenção ao espaço social é 
fundamental porque o reconhecimento da sua existência depende destes diálogos capazes de 
suster a sua durabilidade no Tempo. Como o movimento de tal objeto é feito na direção da 
materialização ele detém, na sua génese, o objetivo da fixação num espaço social. Ele não 
pode habitar mais no íntimo porque, aí, mora a angústia da ausência. E é, precisamente, a esta 
angústia que ele se vê obrigado a responder. A materialização de reconhecimento social é que 
dotará o objeto da existência capaz de responder ao vazio íntimo da ausência. 
A angústia reside no íntimo do eu e quando se manifesta clama por uma ascenção para 
lá desta esfera privada visto que “Para o indíviduo, viver uma vida inteiramente privada 
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significa, acima de tudo, ser destituído de coisas essenciais à vida humana” (Arendt, 2001, p. 
73). Ser visto e ouvido por outros reconhecendo, assim, a realidade da existência, constitui o 
fundamental ato da vida humana. O reconhecimento desejado pelo objeto espoletado pela 
ausência joga-se, portanto, nesta esfera. Na sua génese está inscrito o desejo de existência 
que, só aqui, pode ser concedido. 
Não se pense, contudo, que este movimento ascendente do objeto afeta a subjetividade 
primária com que foi concebido.  A fixação na esfera social atribui um estado de existência ao 
objeto que responde, diretamente, à ausência afetiva percepcionada no íntimo do eu. Contudo, 
não podemos falar de uma mútua exclusão de esferas. A fixação na esfera social não afasta, 
por completo, a percepção emocional do eu. Haverá sempre, no objeto, um lado impenetrável 
e obscuro que nasce, ontologicamente, de uma afetividade pessoal, logo única.  
2.1.1.  -  A subjetividade no discurso artístico  
 
A complexa teia de múltiplos discursos construídos em diálogo com a ideia constitui, 
concomitantemente, um lugar de indefinição e um lugar de infinitude. Pois se são 
indecifráveis as fronteiras da esfera estabelecida em torno da ideia, também os horizontes 
parecem ser voláteis na medida em que cada discurso tem a possibilidade de acrescentar uma 
inédita valência.  
O discurso artístico, mais propriamente a imagem cinematográfica, inscreve-se, na 
plenitude, na lógica metafórica que Michel Foucault atribui ao livro:  
“É que as margens de um livro jamais são nítidas nem rigorosamente 
determinadas: além do título, das primeiras linhas e do ponto final, além de sua 
configuração interna e da forma que lhe dá autonomia, ele está preso num 
sistema de remissões a outros livros, outros textos, outras frases: nó numa rede” 
(Foucault, 1968, p. 26).  
Também a imagem cinematográfica, ao evidenciar-se no plano das ideias, se constrói 
numa ampla teia de remissões significativas, que não têm de ser indexadas ao tempo vivido. O 
que, por sua vez, legitima a interpelação apesar da não vivência. É que o ato discursivo não 
necessita de um retorno à origem da ideia. O ato discursivo é sempre visto à luz da instância 
em que é espoletado, o que lhe confere unicidade. Foi a própria permanência da ideia que 
permitiu a construção discursiva. 
Por isso, para a análise discursiva, isto é, para o estudo de uma determinada 
perspetiva, é necessário que empreguemos o conceito de a priori histórico: “quero designar 
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um a priori que não seria condição de validade para juízos, mas condição de realidade para 
enunciados” (Foucault, 1968, p. 144). Ou seja, a proposta de Foucault consiste na procura da 
unicidade do discurso, encontrando as razões de tal singular existência ao invés de procurar 
uma relação padronizada com outros discursos. É uma visão sobre a complexa dispersão de 
discursos e não sobre a formação de um consenso em torno da ideia, abrindo, assim, espaço 
para dialéticas críticas, elogiosas, coerentes ou reflexivas.   
O discurso autoral, por via de uma expressividade artística, materializa a interpelação 
temporal. Esta ação interpelativa consubstancia a dimensão afetiva de uma adesão, ou seja, a 
ação iniciada visa combater a própria ausência criando um objeto que possa responder a esse 
vazio temporal residente no seio da intimidade.  
“É com palavras e ações que nos inserimos no mundo humano; e esta 
inserção é como um segundo nascimento, no qual confirmamos e assumimos o 
facto original e singular do nosso aparecimento físico original. Não nos é 
imposta pela necessidade, como o labor, nem se rege pela utilidade, como o 
trabalho. Pode ser estimulada, mas nunca condicionada, pela presença dos 
outros, em cuja companhia desejamos estar, o seu ímpeto decorre do começo 
que vem do mundo quando nascemos, e ao qual respondemos algo de novo por 
nossa própria iniciativa” (Arendt, 2001, p. 225) 
A interpelação nasce da ânsia íntima que, por inerência, transforma o discurso numa 
experiência individual. Contudo, tal individualidade não servirá para afirmar uma 
hermenêutica ultrasubjetiva que torna indecifrável, a não ser para o próprio autor, o objeto 
artístico. Releva-se o pensamento de Hannah Arendt que afirma a pluralidade humana como 
condição básica da ação e do discurso. Como afirma, “Se não fossem diferentes, se cada ser 
humano não diferisse de todos os que existiram, existem ou virão a existir, os homens não 
precisariam do discurso ou da ação para se fazerem entender” (Arendt, 2001, p. 224). 
A unicidade da existência revela-se no discurso e na ação. Uma condição em particular 
destaque na criação artística pois o ponto de vista autoral, condição subjetiva, é vital para o 
surgimento da obra. “Penso que sem uma ligação orgânica entre as impressões subjetivas do 
autor e a sua representação objetiva da realidade, ser-lhe-á impossível obter alguma 
credibilidade, ainda que superficial, e muito menos autenticidade e verdade interior.” 
(Tarkovsky, 1998, p. 25). 
O novo nascimento proposto por Hannah Arendt pressupõe, por assim dizer, uma 
transcendência. Não num sentido prazeroso ou religioso mas, sim, na veiculação de uma ação 
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que quebre as próprias normas físicas do Tempo. O poder do discurso e da ação reside na 
possibilidade do eu poder deambular, existencialmente, por outros tempos ou ideias.   
O objeto artístico é uma afirmação dessa própria possbilidade de intemporalidade. O 
objeto artístico não se deve deixar definir pela sua nomenclatura indicativa de um objeto. O 
carácter de objeto deve entender-se como a materialidade de um discurso, não, 
necessariamente, uma existência física.  
O objeto artístico trata-se da consolidação da tangibilidade de uma impressão subjetiva 
do mundo. É a sua existência como tal, isto é, como discurso encerrado num dispostivo que 
permite que o objeto artístico habite o mundo das coisas. Isto é,  
“é sempre na «letra morta» que o «espírito vivo» deve sobreviver, um 
amortecimento do qual ele só escapa quando a letra morta entra novamente em 
contacto com uma vida disposta a ressuscitá-la, ainda que esta ressurreição tenha 
em comum com todas as coisas vivas o facto de que, também ela, tornará a 
morrer.” (Arendt, 2001, p. 209). 
Interessa-nos esta reflexão sobre o carácter intemporal, isto é, de desafio da própria 
percepção linear do Tempo, para propor a rejeição do carácter de uma revivência na questão 
de memória. Quando falamos de uma dimensão afetiva na memória, relacionamo-nos, 
diretamente, com a identidade. Daí que esta reflexão tenha, até ao momento, insistido na 
caracterização da subjetividade inerente a todo o ato discursivo, principalmente, o de índole 
artística. É à luz de tal conceptualização que devemos entender o objeto fílmico produzido. 
Ele consubstancia a materialização de uma perspetiva subjetiva.  
2.2. - O documentário como impressão subjetiva do real 
 
O elogio que se traça, até aqui, à dimensão existencial do cinema, à simbologia da 
imagem e ao uso imaginativo e criativo da mesma é fundamental para perceber o 
documentário. O documentário inscreve-se na linguagem cinematográfica e é a partir desse 
diálogo estabelecido com as imagens, organizadas sob uma retórica, que estabelecemos uma 
relação. Contudo, esta organização subjetiva da retórica cinematográfica coloca em questão as 
fronteiras entre o documentário e a ficção. 
O uso do termo criativo, pressupondo uma certa subjectividade e ponto de vista 
autoral, tende a causar estranheza quando aplicado ao documentarismo. Talvez porque, 
erradamente, algumas pessoas olhem para o documentário como um espelho da realidade. Os 
documentários não são a realidade mas sim: “portraits of real life, using real life as their raw 
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material, constructed by artists and technicians who make myriad decisions about what story 
to tell to whom, and for what purpose” (Aufderheide, 2007, p. 2).  
De forma errada, algumas pessoas depositam em determinados meios a fórmula exacta 
da aferição da verdade. Tal conceito, como valor global, é inexistente. As verdades 
multiplicam-se por quantas interpretações. Qualquer informação é enviesada pela pessoa que 
a transmite. A apreensão de um evento é feita sob as possibilidades psicológicas do 
observador e a sua comunicação influenciada pelos constrangimentos vários que afectam a 
tríade de comunicação: emissor, meio e receptor.  
Essa suposição do documentário como espelho da realidade leva a que, por vezes, este 
seja apresentado como contíguo ao jornalismo de reportagem. Talvez ambas as áreas 
partilhem aquilo que Ludwig Wittgenstein definiu como objectos. “Objectos constituem a 
substância do Mundo. É por isso que não podem ser compostos. Se o mundo não tivesse 
substância então o sentido de uma proposição dependeria de outra proposição ser verdadeira” 
(Wittgenstein, 1968, p. 57). Mas a linguagem jornalística delimita-se por critérios definidos e 
pela criação de consensos e estereótipos que permitam uma compreensão em massa. O espaço 
mediático torna-se uma experiência de realidade. 
O documentário não se aprisiona como o jornalismo. Ele não tem a pretensão de 
oferecer um espelho da realidade mas, antes, uma impressão do real. Impressão no sentido de 
uma interpretação do real. E é essa interpretação que abre espaço para a imaginação e para o 
crivo criativo. “É claro que um mundo, pensado muito diferente do real, deve possuir algo – 
uma forma – comum com esse mundo real” (Wittgenstein, 1968, p. 57). O documentário 
transmite a impressão de alguém sobre um real. 
Nesse sentido, talvez seja mais fácil imaginar o cinema documental mais próximo de 
uma crónica do real. Mas chamá-lo de tal, apesar da relevância da dimensão interpretativa, 
seria pouco. Sem ambições de criar um neologismo, para se poder definir o documentário 
precisaríamos de fundir, numa só palavra, a dimensão interpretativa e observacional da 
crónica, a materialização acutilante do abstracto da poesia e a liberdade de ritmos e 
composição do jazz. 
A fronteira entre os caminhos ficcionais e documentais é ténue porque ambos 
alicerçam-se nas possibilidades técnicas e semânticas permitidas pelo meio cinematográfico. 
Tais recursos são utilizados para criar ilusões de realidade o que leva a outra partilha: a 
imaginação. Os jogos simbólicos podem ser usados em ambos os caminhos. “The fact that 
filmmakers have a wide variety of choices in representing reality is a reminder that there is no 
transparent representation of reality” (Aufderheide, 2007, p. 25).  
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A ténue barreira do real é o que nos impede de dar uma resposta conclusiva à distinção 
entre ficção e cinema documental. Contudo, talvez possamos concentrarmo-nos no acordo 
tácito estabelecido no filme documental. “We do expect that a documentary will be a fair and 
honest representation of somebody‟s experience of reality” (Aufderheide, 2007, p. 3). Os 
filmes ficcionais também podem ser representações justas da realidade de alguém mas não 
têm, à partida, essa ambição como base. 
Talvez o documentarismo almeje ser mais autêntico nas representações. As escolhas 
do realizador, o seu ponto de vista, influem directamente na forma como elas são concebidas. 
Contudo, o documentarista tem a responsabilidade de transmitir uma impressão do real. “O 
trabalho documental não apela, principalmente ou exclusivamente, à nossa sensibilidade 
estética: ele pode entreter ou agradar, mas tal é feito em relação com a retórica ou esforço 
persuasivo que visa o mundo existente” (Nichols, 2001, p. 69).  
Não nos deixemos, porém, iludir com a autenticidade da experiência do real no 
documentário. O documentarismo não se aprisiona pelo real. Vive antes da sua unicidade. 
“Cada voz é única. Esta singularidade provém de utilizações específicas de formas e modos, 
de técnicas e estilo num determinado filme, e de um padrão específico de encontro entre o 
realizador e o assunto” (Nichols, 2001, p. 46). E é a busca pela unicidade que abre caminho 
para o tratamento criativo. As possibilidades de criação de significação são infinitas e, tal 
facto, permite libertar o documentarismo de constrangimentos criacionais. O documentário 
necessita de ser livre para poder encontrar-se com a unicidade das suas representações e o seu 
valor depende “de como dá representação, visual ou audível, a tópicos que a nossa linguagem 
escrita ou falada apenas nos dá conceitos” (Nichols, 2001, p. 65). 
O documentário necessita de ser livre para existir pois apenas a liberdade é capaz de o 
comunhar com a unicidade de cada impressão do real. E essa sua liberdade marca-lhe, de tal 
forma, o carácter que se torna impossível defini-lo de forma assaz concreta.  
Um documentário apresenta-nos uma organização semântica de imagens 
representativas de um determinado real. Esperamos dele uma interpelação à nossa própria 
visão do Mundo. Há, permamentemente, um diálogo com os nossos valores. O 
documentarismo, assente nas possibilidades cinematográficas, desencadeia esse jogo de 
significação fílmica: o ponto de vista do realizador sobre um determinado assunto interpela-
nos a nós, espectadores. É a existência dependente do real que torna o documentário tão 
multifacetado. Pode assumir-se como memória, como manifesto político, como mero 
entretenimento ou até assumir características psicoterapêuticas. 
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Assim, e sem pretensiosismos, talvez seja possível propor o documentário como a 
impressão de um real, proposta pelo autor e comunicada através das possibilidades criativas e 
imaginativas da linguagem cinematográfica, nomeadamente pelo poder simbólico das 
imagens e a consequente retórica suscitada pela organização das mesmas, que interpela e 
estabelece um diálogo crítico e apreciativo com a impressão, subjetiva e pessoal, do real do 
espectador. Tal relação é, de forma tácita, acordada numa espécie de contrato social. 
O cinema, especialmente o documental, apela à nossa própria existência. Perante a 
tela, somos obrigados a ser. Da luz não esperamos só o seu vislumbre visual. As raízes 
ancestrais permanecem: esperamos, naquela sala escura, que ela nos traga sentidos. “E assim, 
abre-se diante de nós a possibilidade de uma interação com o infinito, uma vez que a grande 
função da imagem artística é ser uma espécie de detector do infinito... em direcção ao qual a 
nossa razão e os nossos sentimentos elevam-se num ímpeto alegre e arrebatador”(Tarkovsky, 
1998, p. 128). 
 
2.3.  -  A diferença entre autor e eu fílmico 
 
Optamos, na lógica deste ensaio, por refletir sobre a ontologia do próprio 
documentário para revelar o princípio subjetivo que é inerente à criação documental. O ponto 
de vista consubstancia a impressão subjetiva do real e, por isso, a criação documental 
depende, sempre, da unicidade da existência.  
A subjetividade inerente ao objeto artístico abre uma especial reflexão quando falamos 
de um filme que nasce de um desejo íntimo, logo, singular. A unicidade de cada experiência 
individual vive impregnada no ato fundamental espoletador do discurso. Quer isto dizer que, 
qualquer que seja o objeto, ele dota-se, inicialmente, de uma qualidade de singularidade. Ele é 
produto de uma ação do íntimo do eu. 
Contudo, no ato específico da interpelação da ausência existe uma evidenciação da 
questão da subjetividade. Além da singularidade autoral, a pessoalidade torna-se parte 
integrante da narrativa. A interpelação traz para plano de evidência a própria ação do eu. Se 
na maior parte dos objetos ela flui imperturbada pois trata-se de uma acepção geral, a 
interpelação de uma ausência coloca o eu como peça-chave da significação fílmica. O autor 
torna-se, também, sujeito fílmico.  
Neste sentido, torna-se importante refletir acerca da conceptualização de cinema na 
primeira pessoa proposta por Alisa Lebow: “The designation „first person film‟ is foremost 
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about a mode of address: these films „speak‟ from the articulated point of view of the 
filmmaker who readily acknowledges her subjective position” (Lebow, 2012, p. 1). 
Para a autora, a grande transformação ocorrida neste processo é a ascenção da 
subjetividade a objeto narrativo. A subjetividade, inerente a qualquer objeto artístico, é 
assumida pelo autor e, de tácita, passa a consciente. Tal reconhecimento traz, para o campo da 
significação, o eu. Além de autor, o eu torna-se fílmico e desempenha um papel narrativo. 
Todavia, devemos manter a devida separação entre as duas dimensões. O discurso 
autoral nasce, primordialmente, do íntimo do eu. É uma dimensão emocional do seu espírito. 
Quando se torna sujeito fílmico, o eu, apesar da pessoalidade, inscreve-se na imagem 
cinematográfica organizada sob uma retórica e é exibido na esfera social: 
When a filmmaker makes a film with herself as a subject, she is already divided 
as both the subject matter of the film and the subject making the film. The two 
senses of the word are immediately in play – the matter and the making – thus 
the two ways of being subjectified as, if you will, both subject and object 
(Lebow, 2012, p. 4). 
 Precisamos, para a distinção destas dimensões, de compreender a ascenção da 
subjetividade do sujeito para o objeto. Se, por um lado, a subjetividade é tácita no espoletar de 
qualquer discurso artístico, por outro, ela tem implicações de significação quando asusmida 
na narrativa. A subjetividade no objeto cria um espaço de representação, ou seja, um campo 
de remissões significativas. O eu representa-se através da imagem cinematográfica. A sua 
presença é parte integrante da retórica fílmica.    
 Podemos, então, pensar numa unidade do eu? Em que o autor responde à sua ânsia 
íntima e a revela fielmente, no espaço social, através do uso criativo da auto representação? 
Tal proposição exigiria uma unidade das duas dimensões da subjetividade mas, acima de tudo, 
uma sobreposição das esferas privada e social e, como analisado ao longo do ensaio,  “O 
significado mais elementar das duas esferas indica que há coisas que devem ser ocultadas e 
outras que necessitam de ser expostas em público para que possam adquirir alguma forma de 
existência” (Arendt, 2001, p. 87).  
 Ou seja, por muito que o objeto material possa responder à ânsia do autor, essa 
ausência existencial é íntima, logo impossível de partilhar. Além disso, a presença autoral na 
narrativa, assumida por características pessoais do autor (corpo e voz no caso deste objeto 
fílmico), não revela a unicidade da existência do indivíduo. O autor é parte da imagem mas a 
sua presença, apesar de se apropriar de características pessoais, não remete, necessariamente, 
para a sua intimidade.  
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 Deve-se, ainda, considerar a exibição a que o eu está sujeito na esfera pública. O 
diálogo estabelecido com outros olhares é necessário para a durabilidade do objeto. Se o eu se 
exibe em tal esfera age, também, segundo a antecipação da percepção dos outros. O eu na 
esfera pública difere do eu da esfera privada também porque ambas as esferas lhe exigem um 
diferente comportamento:  
There is the important philosophical notion of subjection put into play here, 
where one only becomes a subject (in the sense of an individual with rights, 
needs and desires) through the process of subjection to an order, social, political 
and, of course, symbolic. One becomes oneself as a subject, subject to laws and 
powers beyond oneself, which are nonetheless constitutive of that self. Inherent 
in this formulation is the somewhat troubling idea that before we can imagine 
ourselves at all, before we can think of ourselves as independent or autonomous, 
we are already subject to another‟s will, to other powers and forces not of our 
own making, and indeed, subject to another‟s gaze as well (Lebow, 2012, p. 4). 
A radicalidade do pensamento da autora Alisa Lebow reside na impossibilidade da 
total subjetividade no espaço público. O sujeito nunca se exprime na sua plenitude individual 
porque tem o outro como referente. Por isso, o eu é sempre alvo de uma representação. Tal 
representação é necessária para, apesar do ponto de partida íntimo, estabelecer um espaço 
tangível de comunicação no espaço social. 
Esta distinção entre as dimensões da subjetividade constitui a pedra basilar para a 
percepção da transformação do objeto artístico. Esta bifurcação não redunda em dois estados 
do eu opostos. Eles mantêm uma relação próxima pois nascem de uma percepção pessoal. 
Contudo, a ânsia íntima necessita da ascenção à esfera social para poder existir. Quando 
finalmente existe, o objeto, apesar da íntima ligação ao autor, não revela a plenitude da sua 
afetividade.  
Não se pense, porém, que tal tipologia reduz a importância do objeto artístico. O 
nascimento do objeto demonstra, somente, a necessidade da materialidade da existência 
porque  “sem o espaço da aparência e sem confiança na ação e no discurso como forma de 
convivência, é impossível estabelecer inequivocamente a realidade do próprio eu, da própria 
identidade, ou a realidade do mundo circundante” (Arendt, 2001, p. 259). Quase parece um 
paradoxo: todo o ser humano precisa de outro para reconhecer a sua própria individualidade. 
Daí a urgência em comunicar.  
Em suma, esta dupla necessidade do eu - íntima e social – revela-se na linguagem 
cinematográfica. O cinema flui em contiguidade às ideias e responde, na perfeição, ao 
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movimento entre as duas esferas existenciais. O cinema atua, precisamente, nas tensões entre 
tempo subjetivo e tempo objetivo, intimidade e espaço social, subjetividade e representação.  
O cinema permite ao eu a dimensão subjetiva, através da expressão do ponto de vista 
pessoal, e, ao mesmo tempo, a dimensão de objeto pois permite que a subjetividade ascenda 
às componentes estéticas e narrativas. Esta distinção do eu permite, então, a representação. A 
presença do autor na narrativa não é, necessariamente, biográfica. Pode tratar-se, somente, de 
uma janela de remissões significativas. O eu fílmico não é o eu íntimo do autor. O eu fílmico 
pode, até, nem ser um eu. Pode, por via da representação, ser um nós. 
O objeto fílmico produzido coloca o autor na narrativa. Apesar das características 
pessoais do mesmo, não é a sua pessoalidade que interessa para a significação. Ele representa 
a própria figura do autor. Aparece no espaço fílmico como espoletador de toda a lógica da 
interpelação e evoca as memórias, dialoga com elas e enquadra-as pela sua subjetividade. O 
acontecimento – 25 de abril de 1974 – é um vestígio do eu íntimo. Sabemos que é nesse 
acontecimento que é percepcionada a ausência mas o real documentado não é o evento 
histórico. É, sim, a ausência em si.  
A utilização do autor na narrativa pretende, por isso, jogar com as dimensões do eu. 
Vemos vestígios do tempo emocional e somos colocados perante o mecanismo de 
interpelação. Contudo, não é sobre o íntimo do autor que nos debruçamos mas sobre a 
natureza do próprio objeto fílmico a que assistimos.  
A ausência íntima, que se refere ao 25 de abril, é uma janela de representação para 
uma reflexão sobre a problemática da ausência e a possibilidade de resposta através da 
formulação de um objeto artístico. Devemos entender, nesta narrativa, o acontecimento do 25 
de abril como um pretexto para a reflexão e não a matéria principal da mesma.  
O eu fílmico deste projeto pretende representar a figura do autor e a sua necessidade 
de espoletar um processo interpelador para responder à ânsia pessoal. A demarcação do eu 
fílmico do autor, mantendo as suas características pessoais, visa afirmar as capacidades 
representativas da imagem cinematográfica. Pretendemos, assim, evidenciar a adesão afetiva 
ao plano das ideias. Como tal ação se revela no abstrato do ser, o objeto artístico produzido 
representa, ele mesmo, uma importante significação: a necessidade material da existência.  
O verdadeiro real documentado é o do objeto fílmico produzido pois a materialização 
de um discurso autoral que responde à ausência é a grande temática deste ensaio. O filme 
constitui tal materialização. Ele nasce da subjetividade de um autor. A visualização do filme, 
por parte do espectador, é a concretização: ele ascende à esfera social e é-lhe, agora, 
reconhecida a sua existência. 
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2.3.1. - A voz como marca da subjetividade 
 
A estruturação fílmica da interpelação obriga-nos, pela centralidade de tal elemento na 
composição, a refletir sobre a voz. Primeiramente, devemos distinguir as duas dimensões da 
voz no filme: os relatos e a narração. 
Tais dimensões consubstanciam, desde logo, a introdução do elemento subjetivo na 
narrativa. A presença do discurso, sob a lógica da construção do objeto fílmico espoletado 
pela ausência, corresponde à necessidade de reconhecimento de existência apenas possível 
com a fixação no espaço social. 
Os discursos são, neste filme, um pedido de validação da identidade até porque  
De natureza relacional e discursivamente construída, a identidade se 
firma sempre diante do outro, de tal modo que o auto-entendimento que os 
atores sociais produzem acerca das condições espaciais e temporais que os 
identificam surge – com maior ou menor grau de tensão e conflito – diante da 
maneira como outros atores, igualmente em contraposição a certas formas de 
alteridade, definem o que lhes é próprio” (Guimarães, 1999, p. 38). 
A voz, nas duas dimensões já referidas, afirma o espaço social como elemento 
fundamental para o reconhecimento de uma existência. Seguindo o pensamento de César 
Guimarães, “Todos os seres vivos vivem no aberto, e é nele que resplende sua aparência. No 
entanto, diferentemente dos animais, o homem busca se apropriar desta abertura e capturar a 
manifestação da sua aparência, dando-lhe um nome, uma face, uma semelhança”. (Guimarães, 
1999, p. 42). A ascenção ao espaço social prende-se, portanto, com a necessidade de viver e 
ver ser reconhecida tal existência. 
No caso dos relatos, a lógica prende-se com a necessidade evocatória da existência. 
Tendo como referência o mecanismo interpelador percebemos o primordial vazio. É para 
tornar tal vazio uma ilusão tangível que necessitamos de o pulular de memórias pois a 
memória pessoal é, por inerência ao ato interpelador de uma ausência, impossível. Tal opção 
entrega-nos à questão: porquê a evocação da memória alheia ao invés da consulta de fontes 
históricas? A resposta é, mais uma vez, um regresso à análise ontológica deste projeto: a 
impressão subjetiva da memória. 
O discurso resultante da evocação da memória vive, também, da afetividade. 
Ressalvar-se-á o enquadramento da memória e evidenciar-se-á a impressão subjetiva de 
qualquer discurso. Optou-se, por isso, por uma seleção discursal que refletisse a apropriação 
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afetiva da memória. No caso de Bruno Neves, o relato dos acontecimentos ocorridos a 25 de 
abril é interrompido por referências a emoções ou a memórias pessoais envolvendo familiares. 
Já no caso de Jorge Carvalho, navegamos pelos acontecimentos através de uma perspetiva na 
primeira pessoa, ressalvando-se um conjunto de impressões sensoriais e emocionais dos 
eventos. 
Ambos os relatos, pela forma como denunciam a contaminação entre factos históricos 
e enquadramento afetivo da memória permitem-nos uma reflexão acerca da natureza do 
próprio documentário: 
Espectadores vieram a perceber que o que eles veem quando assistem a um 
documentário é uma complexa, muitas vezes semivisível, mistura do 
historicamente real e do construído pelo discurso. Para o prazer do 
reconhecimento, são adicionadas jornadas pessoais, imperativos morais, 
exortações políticas, descobertas espirituais, contos de advertência, desejos 
românticos e idílios encantados. (Nichols, 2015, p. 19) 
 Todo o discurso vive impregnado de uma subjetividade e é enquadrado sob as nossas 
percepções afetivas. A nossa singular existência, tal como nos diz o estudo de César 
Guimarães (Guimarães, 1999), revela-se também no discurso e esta ascenção ao plano social 
permite a nossa afirmação no mundo. 
 Contudo, é na narração que se acentua a tensão no campo da subjetividade. A natureza 
poética do texto da narração pretende lançar uma reflexão sobre o papel autoral na 
identificação da ausência e concretização do correspondente objeto artístico. É o próprio autor 
quem faz a narração contudo esta serve, fundamentalmente, a afirmação do eu fílmico. As 
marcas da subjetividade do autor são representativas. O texto versa numa reflexão sobre o 
autor, como representação social identitária, e não sobre a ânsia específica de um singular 
autor.  
 A narração evidencia a capacidade representativa do cinema já que “O documentário, 
portanto, ocupa uma zona complexa de representação, na qual as artes de observar, responder 
e escutar devem ser combinadas com a arte de dar forma” (Nichols, 2015, p. 18). Ela 
evidencia o ponto de vista onde está colocado o autor no momento da concretização material 
do objeto artístico que responde à ausência.  
A narração deste projeto pode enquadrar-se na lógica definida por Nichols (Nichols, 
2015, p. 19) como “Ele, que já sabe”, referindo-se à voz  “do realizador sem corpo, 
omnisciente, invulnerável, que retém controle total sobre o conjunto de imagens e o ritmo do 
filme” (Nichols, 2015, p. 18).  
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Esta evidenciação do papel autoral através da narração, aliada à total denúncia dos 
dispositivos que indiciam o ato de interpelação, coloca em relação todos os conceitos 
abordados no ensaio e dá-lhes, em concomitância, uma materialização visual e sonora que 
permite, por via da representação, refletir sobre a problemática apresentada. 
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Conclusão 
 
A extensa reflexão acerca da ausência levada a cabo por este projeto permite afirmar, 
com especial veemência, que a ausência difere da não vivência. Tal distinção entrega-nos a 
importantes considerações. Desde logo, a separação entre o campo físico e emocional da 
existência. A não vivência corresponde a uma não presença em determinado evento. Por outro 
lado, a ausência manifesta-se por uma impressão emocional acerca de tal não presença. 
Contudo, como explicamos que, sendo o tempo não vivido superior ao tempo experienciado, a 
ausência se manifeste apenas em relação a determinados eventos? Respondemos a tal 
pergunta afirmando que a ausência se cifra no campo da percepção emocional e que vive 
impregnada de uma ânsia de existência. Ou seja, a ausência emocionalmente percepcionada é, 
sempre, uma vontade de existir.  
Esta primeira grande consideração constitui, na verdade, a grande disrupção de todo o 
processo. Desta distinção sobressai a necessidade do estabelecimento de dois tempos: o tempo 
objetivo, correspondente ao período de vivência física, e o tempo subjetivo e pessoal, 
organizado sob batuta da afetividade. A coesão existencial, logo identitária, estende-se além 
do vivido e o espírito pode, por via da afetividade, encontrar-se com Tempos que associa a 
ideias fundamentais para a sua existência. 
Ao cifrar a interpelação como uma busca no campo das ideias, seguindo a tipologia de 
Hannah Arendt (Arendt, 2001), mergulhamos nas profundezas do eu e entendemos que tal 
ausência emocional nasce na intimidade. Pese embora que, tal ânsia existencial, não poderá 
ser resolvida no íntimo do eu. O reconhecimento da existência, objetivo condutor de toda a 
ação interpeladora, exige a fixação na esfera social para que, através dos diálogos espoletados, 
permaneça viva.  
É, por isso, que podemos identificar a natureza da ausência como uma ânsia 
existencial. Ela clama por uma formulação de discurso que permita a materialização e, por 
conseguinte, um combate à própria perceção emocional da ausência. 
Centremo-nos, agora, nesta intenção. A materialização é um apaziguamento da íntima 
perceção da ausência sentida pelo eu, contudo, numa análise pragmática, entendemos 
rapidamente que a não vivência não pode ser combatida. O espectro do Tempo é irreversível. 
Então, a grande valência da materialização é a resolução do conflito interior e, desse modo, 
atua no tempo íntimo e pessoal. Daqui se destaca a importância da afetividade na atribuição 
de coesão à existência.  
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O cinema atua, pela sua genealogia, como um meio perfeito para o ato interpelador da 
ausência. A linguagem cinematográfica, análoga às ideias, constitui um ato de materialização. 
A imagem é dotada de uma capacidade representativa que cria, no campo do visível, uma 
porta para a significação. Tal como o ato interpelador, o cinema nasce de uma íntima perceção 
subjetiva e a formulação de um discurso, perante outros, dota-o de uma existência 
reconhecida. Dota-o, portanto, de uma vida. 
O que constatamos, através da nossa reflexão, é que a ascenção entre esfera íntima e 
esfera social, entre subjetividade e presença no campo público, entre não vivência e existência 
dá-se sem nunca suprimir nenhum dos anteriores estados. O objeto artístico, presente no 
espaço público, é sempre resultado de uma primordial impressão subjetiva e, apesar da sua 
concretização, não anula a ausência física no Tempo. Contudo, não se pense que acaba por ser 
um ato inútil ou desprovido de sentido. A formulação discursiva harmoniza a percepção 
íntima do autor, ou seja, o seu tempo íntimo. Além disso, a ânsia materializadora constitui um 
ato de afirmação da unicidade de cada experiência de vida pois nasce da impressão única e 
subjetiva de um ser humano.  
O objeto fílmico desenvolvido deve ser entendido dentro desta lógica e quase como de 
natureza ensaística porque, apesar da presença do eu na narrativa, serve como representação 
do autor da interpelação. Pretende-se que, na significação fílmica, se lance uma reflexão sobre 
os conceitos fundamentais estudados neste ensaio. 
A presença de um autor na narrativa e da sua perceção das especificidades da sua 
ausência – o 25 de abril de 1974 – pretendem criar, no espaço fílmico, um campo de 
representação para refletir sobre as dimensões da ausência em si. É aqui que mora o grande 
enfoque deste trabalho. Usamos o vestígio do eu íntimo para criar uma representação visual 
capaz de refletir sobre as dimensões ontológicas que aqui explanámos. Não é a pessoalidade 
de um autor que nos importa mas, sim, a própria figura do autor.  
É o autor que, a partir da sua impressão subjetiva, se lança na interpelação. A presença 
dos vários dispositivos no filme é uma afirmação dessa ação interpeladora. A sua declarada 
presença, aliada à manipulação do autor, pretende enfatizar a afetividade necessária para a 
concretização do objeto que responde à ausência.  
O filme, partindo de uma génese quase ensaística, documenta a própria materialização 
do autor pelo que a concretização do objeto fílmico corresponde, na verdade, à grande 
dimensão do projeto. Ele consubstancia a própria materialização estudada. 
Os conceitos abstratos que são estudados ao longo do ensaio escrito ganham, através 
da concretização do filme, uma dimensão visual representativa. A interpelação do filme 
“Ali, onde não sou”  - A busca do eu num tempo não vivido: a adesão afetiva do autor na construção mnésica   
Ricardo Fernando Teixeira Couto 
 
45 
 
pretende, na verdade, refletir acerca da ontologia da própria interpelação, questionando a 
ausência e a consequente necessidade materializadora.  
A bússola de trabalho colocou-nos, pela ontologia do ato criador e intimidade 
emocional da ausência, no profundo abstrato do ser e, com a concretização do filme, 
pretendemos demonstrar como o cinema se constitui como um meio capaz de responder às 
mais íntimas ânsias. Fazemos, por isso, um elogio à própria ontologia da linguagem 
cinematográfica: ela é capaz de responder à ânsia materializadora presente em todo o ser 
humano. 
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 Anexos  
 
I – Autorização de cedência imagem e espólio fotográfico de Bruno Neves 
 
  
  
 
 
II – Autorização de cedência de imagem de Jorge Carvalho 
 
   
  
 
III – Autorização de utilização de imagens do Museu Militar do Porto 
 
   
  
 
IV – Orçamento do projeto (segundo o modelo do Instituto do Cinema e Audiovisual) 
 
    REALIZADO 
RUB DESCRIÇÃO VALOR 
1 PESSOAL   
1.1 Direçao/Coordenação 0,00 
1.2 Formadores 0,00 
1.3 Equipa de produção 0,00 
1.4 Outras despesas com pessoal 350,00 
2 DESENVOLVIMENTO DO PROJETO   
2.2 Deslocações e estadias   
2.2.1 Viagens e transportes 0,00 
2.2.2 Estadias 0,00 
2.2.3 Ajudas de custo 20,90 
2.2.4 Outros (especificar) 0,00 
3 CENOGRAFIA E ADEREÇOS   
3.5 Mobiliário e adereços   
3.5.1 Compras 19,08 
3.5.2 Alugueres 0,00 
3.5.3 Outros (especificar) 0,00 
  TOTAL FINANCIAMENTO DO PROJETO (*) 389,98 
 
  
  
 
V – Ficha técnica do filme 
Direção de fotografia 
Fábio Coelho 
Som 
Sara Marques 
Câmara 
Fábio Coelho 
Produção 
Cloe Mattos 
Eva Lacerda 
Ricardo Couto 
Pós produção de imagem 
Fábio Coelho 
Pós produção audio 
Fábio Coelho 
Direção de arte 
Fábio Coelho 
Rita Isabel Castro 
Ricardo Couto 
Equipa de pesquisa 
Fábio Silva 
Rita Neves Costa 
Agradecimentos 
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José Quinta Ferreira 
Marco Conceição 
Patrícia Nogueira 
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